Мастер ночных кошмаров: анимация Роберта Моргана

Уродливые куклы: основы стоп-моушен анимации

История кукольной анимации настолько объёмная, что для полноценного рассказа потребовалось бы гораздо больше времени, поэтому я оставлю это для других авторов, а вам же расскажу самые основы, чтобы вы лучше понимали, с чем мы сегодня имеем дело. Потому что, как я уже сказал в начале, одно дело двигать объекты в «Cinema 4D» и совсем другое — двигать осязаемые фигуры в реальной жизни, добиваясь эффекта движения.

Собственно, из названия всё и так понятно. Стоп-моушен подразумевает, что аниматор ставит некий объект в кадр, снимает, передвигает, снова снимает и так кадр за кадром, выполняя тысячи сложных, точных и мелких манипуляций, чтобы в буквальном смысле смастерить каждый будущий кадр своего мультфильма. Разумеется, сейчас это звучит легко — взял пластилин, фотоаппарат и вот тебе мультик. Но на практике же столь элементарный, но изматывающий процесс может доставить кучу хлопот. Обрасти по ходу ещё большими деталями, грин-скринами и окружением. И всё это вам придётся в дальнейшем обрабатывать вручную, анимировать, двигать и следить, чтобы картинка оставалась плавной. Короче, головная боль.

Примеров такого титанического труда достаточно. Причём все они в той или иной степени шедевры, любимые публикой. Да вы и сами их знаете почти наверняка. «Коралина», «Труп невесты», «Побег из курятника» – всё это фильмы, которые могли в своё время познакомить вас с миром стоп-моушен анимации. Только тогда, скорее всего, вы при просмотре даже не задумывались о том, как много сил создатели вбухали в эти произведения. Что ж, теперь, надеюсь, хоть примерно представляете. Три года кропотливой работы ради примерно 25 минут анимации при условии, что вы не крупная студия, а одиночка с опытом — звучит жутко. Далеко не каждый отважится браться за стоп-моушен, имея альтернативу в виде той же компьютерной графики. Однако стоит помнить, что и ценность стоп-моушен проектов автоматически выше из-за невероятных трудов аниматоров.

Коралина в стране кошмаров кадр из мультфильма
Аниматор Роберт Морган
Роберт Морган

Кстати, а что там насчёт «одиночек с опытом»? Мы же тут всё-таки говорим про мрачные стороны искусства. Знакомьтесь: Роберт Морган. Британский режиссёр и мультипликатор, который не понаслышке знает, каково это — в одиночку работать над более или менее крупным проектом. Это его я, кстати, имел в виду когда говорил, что со стоп-моушеном вы можете провозиться три года ради 25 минут качественной анимации, но об этом позже.

О Моргане мы знаем очень мало. В этом плане он похож на Фрэнка Судола, но до Джимми Кримера ему всё равно далеко. Из его скромной биографии, разбросанной по Интернету, мы можем узнать самую малость. Однако и эта информация нам поможет. Учился анимации Морган в институте, в стенах которого и создал свои самые первые, сырые творения. Любопытно, что когда я рассматривал его рисунки и знакомился с анимацией, то первой моей ассоциацией были картины Фрэнсиса Бэкона.

И как же я удивился, узнав, что Роберт Морган отчасти вдохновлялся именно творчеством Бэкона. Стиль настолько схож, что не заметить этого может только слепой. Интересно, конечно, как одно мрачное и провокационное искусство вдохновляет на создание нового. Также в число вдохновителей аниматора входят Эдгар Алан По, Дэвид Линч, Дэвид Кроненберг и прочие имена людей, известных своими неординарными творениями.

Ещё у Моргана есть старшая сестра. Собственно, вот и всё. Но последний факт стоит запомнить, мы потом к нему вернёмся. Всё остальное — это страница на Фейсбуке, профиль в Инстаграмме и канал на Ютубе. Скромно и не очень информативно. Мы знаем лишь, что этот человек имеет багаж знаний для создания анимации, а также в своё время вдохновлялся чужими произведениями. Ну так давайте же попытаемся понять: что хочет сказать зрителю своими уродливыми куклами Роберт Морган?

Ранний период: классика ночных кошмаров

В 1994 году в рамках дипломной работы на свет рождается «Параноик». Четырёхминутный дебют Моргана получился более чем пугающим и достаточно однозначным, каким в итоге будут все его первые короткометражки. Всё минималистично и скромно — крохотная комнатка, койка, вырезанная из дерева кукла в свитере. Мерзкие опарыши, игра с тенями и незамысловатые метафоры в виде фонового шума из ускоряющегося тиканья часов. Клаустрофобия и самая настоящая паранойя, как заявлено автором в названии, обеспечена за всего лишь четыре минуты. Ничего примечательного или выдающегося, но эффект очень сильный.

С «Параноиком» в плане смысловой нагрузке всё очень просто. Дело в том, что главной темой большей части творчества Роберта Моргана становятся человеческие чувства. Эти абстрактные, неприятные и тяжело передаваемые эмоции занимали аниматора на ранних этапах и будут ещё не раз занимать в будущем. Видите ли, изобразить страх или любовь — сложно. Любые человеческие чувства требуют в первую очередь правдоподобия, чтобы зритель поверил в ненависть героев или испытал злобу вместе с персонажем. Сделать это трудно, поскольку создатели работают с вещами неосязаемыми, очень субъективными. В большинстве фильмов требуется достаточно времени, чтобы достоверно изобразить те или иные отношения между героями. А если промахнуться и использовать неверные средства, то эффект может разбиться вдребезги.

В большинстве своих работ Роберт Морган использует кукольную анимацию и странные, мерзкие, жуткие образы, чтобы изобразить и передать те или иные абстрактные чувства. Так, в «Параноике» всего за четыре минуты дёрганной анимации зрителю начнёт казаться, что стены крохотной квартирки давят на него. Тиканье часов скоро начнёт раздражать и напрягать. Тени на стенах создадут иллюзию присутствия чего-то враждебного нашему организму. А мерзкие опарыши закрепят эффект страха и самой настоящей паранойи. В итоге мы имеем проработанную анимацию, в которой всего за четыре минуты на примере жизни деревянной куклы раскрывается паранойя и сопутствующие ей человеческие чувства.

Тоже самое только иными способами Роберт Морган попытался изобразить и во второй своей работе «Человек в левом нижнем углу фотографии». В этой простенькой истории тоже нет ни единого слова, зато всё мастерство направлено на работу со звуками и самими куклами, что пошло мультипликации на пользу. Модельки стали куда более проработанными, а не просто деревянными. Картинка плавнее благодаря увлечению кадров. Локации разнообразнее, а звуковое наполнение ещё страшнее. Даже опарыши перекочевали сюда из «Параноика» – видимо, остались после съёмок. Стилистика осталось неизменной — тёмные, коричнево-серые тона и общая атмосфера тоски и обречённости. Также именно здесь Морган начал свои первые эксперименты с боди-хоррором, трансформируя кукол в мерзкие подобия насекомых, чтобы усилить эффект страха и враждебности.

Сама же история эволюционировала: есть дед, который следит за своей соседкой, а когда та вешается, то он относит её тело к себе, где оно и превращается в жуткое насекомое. В отличие от «Параноика», здесь на передний план выходит не давящая паранойя с клаустрофобией. Лейтмотив всей короткометражки — это одиночество. Старик настолько сильно от него страдает, что в итоге приносит к себе тело той, за кем так долго подглядывал. И даже когда старуха превращается в насекомое, он всё равно не отказывается от неё. Долгое время он был одиноким на фото, а теперь у него как будто началась новая жизнь, ведь одиночество закончилось. Да, это гротескно и местами мерзко, но зато и эффект совершенно иной.

Своего логичного финала этого раннего периода режиссёр достиг в короткометражке «Кот с человеческими руками». На этот раз всё ещё лучше: совмещение кукольной анимации с живыми актёрами. Тема раскрытия определённых человеческих чувств исчезает, создавая вместо этого нечто новое. Теперь мы имеем дело с полноценным, я бы даже осмелился сказать, образцовым ужастиком, который как будто вышел из ночных кошмаров. Простая история о коте, который отбирает у людей их части тела, чтобы тоже стать человеком. Работа в лучших традициях Эдгара Алана По, которая впервые изменила путь Роберта Моргана.

Дела семейные: тёмная сторона родства

Помните я упоминал, что у Роберта Моргана есть старшая сестра? Так вот, отношения с ней внутри семьи, видимо, оказали своё воздействие на аниматора, поскольку его две последующие работы взяли за основу вновь человеческие чувства. На этот раз суровому и мрачному переосмыслению и исследованию подверглись сначала отношения сиамских близнецов, которых разделили после рождения, а также отношения брата-психопата и истеричной старшей сестры. Надеюсь, мне не нужно пихать вас лицом в то, откуда дым идёт, поскольку тут и так всё понятно.

Куда интереснее то, как Роберт Морган раскрывает тему отношения двух родственных душ. Спойлер: как всегда мрачно. Например, «Separation» – это полноценная стоп-моушен анимация, в которой режиссёр использовал своих излюбленных, уродливых кукол. Давил он при этом на всегда рабочие болевые точки — такие немного слезливые драмы всегда находят отклик в сердцах зрителей, так что признание критиков не удивительно. Но за использованные способы рассказа истории Моргана лично я могу только похвалить. Заставить своего героя загореться мыслью в буквальном смысле пришить своего брата к себе обратно — это достойно уважения. Кроме того, мне кажется, что отчасти Морган исследует не только отношения близнецов, но ещё и в принципе неспособность человека выйти из зоны комфорта. Близнец попытался вернуть всё на круги своя, но в итоге превратил картину в хоррор, изрубив себя на куски иглой. Жестоко, но разве такая жестокость не может заставить нас задуматься над вещами куда более глобальными?

«Монстры» – это очень нестандартная для Моргана работа. Её я рассматривать в рамках рубрики не очень хочу, поскольку от анимации в ней нет вообще ничего, ведь вся история снята с помощью живых актёров. Могу лишь упомянуть, что в этой короткометражке Морган уже исследует порочный круг ненависти не между незнакомцами, а между братом и сестрой. Звучит стереотипно, но со временем картина превращается в самый настоящий триллер с литрами крови. Из-за этого привычный взгляд на отношения брата и сестры в итоге заканчивается весьма неожиданно. И снова хочется напоследок провести сравнение с ночными кошмарами, поскольку никак иначе я не могу описать эту работу.

Золотая эпоха гротеска: о чём был «Бобби»?

Если кто-то из читающих знаком с работами Роберта Моргана, то наверняка вы узнали об этом человеке благодаря долгострою аниматора под названием «Bobby Yeah». Помните я говорил про три года работы ради 25 минут добротной анимации? Ну так вот это именно эта короткометражка, которая в своём 2011 году успела собрать приличное количество наград, став самой успешной работой режиссёра и его личным поводом для гордости, поскольку над «Бобби» мультипликатор работал в одиночку в течение свободного от основных проектов времени.

Постер к мультфильму Бобби

Я уверен, что для широкой публики, привыкшей видеть только пудру «Диснея» и прочую сахарную вату, «Бобби» навсегда останется жёстким андерграундом. Мерзкой, страшной и непонятной историей про антропоморфное существо по имении Бобби, которое сражается в тёмных комнатах времён «Параноика» со странными существами. И в некотором плане я даже соглашусь — дизайн персонажей просто пиршество гротеска и воображения. Но во всём остальном я прекрасно вижу причины, почему «Бобби» совершенно не заслуженно останется вдали от масс. Хотя это тот редкий случай, когда я бы с удовольствием порекомендовал эту картину к просмотру каждому, кто мечтает увидеть нечто настолько странное, чтобы после просмотра выдохнуть и задать адекватный вопрос: так, ну и что всё это было?

А действительно, что Морган хочет сказать нам посредством этой истории? Воровать — плохо? Ещё одна история о преступлении и наказании с кучей кровавых эмбрионов, червей и живых голов? Не совсем. «Бобби» – это не история про преступление и наказание. Это эксперимент, во главе которого стоит кропотливая работа Моргана с жуткими образами, проработкой персонажей и исследование привычных мрачных человеческих чувств. В «Бобби» на этот раз препарированию подверглось гнетущее чувство вины. Именно оно не отпускает Бобби на протяжении всего сюжета, сваливая на его голову проблему за проблемой. Это неприятное и знакомое всем чувство подчёркивается мрачными тонами и мерзкими созданиями, которые пытаются уничтожить главного героя. А за всем этим гротескным карнавалом скрывается нестандартное исследование чувства вины. Всё прямо как в ранних работах режиссёра — замкнутый в квартирке герой, которого что-то терзает на протяжении всей истории. И с каждой минутой становится только хуже.

Сейчас, кстати, Роберт Морган продолжает работать над анимацией, создавая новые жуткие куклы. Совсем недавно на его канале вышла новая черно-белая короткометражка. Так что я очень надеюсь, что нас ждут новые работы на подобие «Бобби», поскольку это тот редкий случай, когда я искренне могу порекомендовать подобную стоп-моушен анимацию к просмотру. Особенно, если вас не пугают столь откровенные образы.

Добавить комментарий