Неряшливая теплота: «Волосы дыбом» и «Идиоты и ангелы» Билла Плимптона

Человек-оркестр

В одном из эссе я рассказывал про Фрэнка Судола и сравнивал его с человеком-оркестром, который имеет потрясающую выдержку и веру в тот трэш, что он делает самостоятельно. Билл Плимптон, о котором пойдёт речь сегодня, тоже во многом похож на такого вот мастера на все руки, способного творить чудеса анимации чуть ли не в одиночку. Вот только в отличие от бессмысленной мясорубки Судола, Плимптон во главе своих работ ставит историю и посыл, после чего использует анимацию для раскрытия героев и совершения той самой магии, которая не может существовать в фильмах с живыми актёрами. Проще говоря, Плиптон работает так же усердно, но вот только свой талант направляет в правильное русло, благодаря чему на свет появляются и правда отличные работы, некоторые из которых достойны если не больших экранов, то хотя бы продажи на стриминговых сервисах.

Билл Плимптон
Билл Плимптон

Анимация Плимптона имеет самое важное — индивидуальность и узнаваемость, что уже играет на руку автору. Я легко смогу узнать уродливую и страшную анимацию Кримера, но наблюдать её больше пятнадцати минут смогу с трудом. А вот с Плимптоном всё намного лучше. Его авторский почерк куда приятнее, но всё так же узнаваем с первых секунд. Чёткие карандашные линии, незамысловатые задники, экономия и чуть ли не полное отсутствие плавности картинки в совокупности с заменой в некоторых местах анимации на откровенную иллюзию движения.

Многие, взглянув на это, откровенно возмутятся такому качеству. Но я напомню, что Плимптон делает такую анимацию самостоятельно при невероятно маленьких бюджетах, чаще всего даже не окупаясь. Попробуйте сами взвалить на себя такой сумасшедший объём работы и при бюджете в менее, чем сто пятьдесят тысяч долларов стабильно выдавать по годному полнометражному мультфильму в год, не снижая при этом планку качества. Плимптон работает сам на себя, а не пользуется покровительством крупных корпораций. А когда смотришь его мультфильмы, то можешь только подивиться тому, как одному человеку удается творить всё это на протяжении пяти десятков лет, сохраняя преданность и искреннюю любовь к своему делу.

Чтобы пересмотреть все работы из фильмографии Плимптона у вас уйдёт не один день, но, честно говоря, делать этого и не нужно. В мешанине из короткометражек и полнометражной анимации достаточно легко откопать знаковые для карьеры режиссёра работы, способные дать вам всю необходимую информацию о его стиле. Вы, кстати, знали, что он дважды номинировался на «Оскар»? Я вот нет.

В рамках этого эссе мы с вами рассмотрим две знаковые работы Била Плимптона, чтобы на их примере познакомиться со всем творчеством режиссёра.

«Волосы дыбом» 2004 года

«Волосы дыбом» стала одной из визитных карточек Плимптона, уместив в себе незамысловатую, но достаточно милую историю, рассказанную посредством традиционной анимации. Выделить доминирующие приемы в ней достаточно просто.

Во-первых, это отсутствие плавности и заметная экономия из-за скромного бюджета. Из-за этого сам городок выглядит чересчур пустым и однотипным. Минимум деталей и внимания на интерьер или окружение, поскольку анимировать от руки в короткие сроки так много всего невозможно. Именно поэтому в мультфильме Плимптон меняет углы обзора, выдвигая на передний план то, что скроет грубые аспекты анимации.

Весь фундамент составляют герои, которые всегда наделены хорошо прописанными характерами и соответствующей своим личностным качествам внешностью. Тупой качок и хулиган выглядит как стереотипный, но всё-таки внушающий опасность и вызывающий отвращение персонаж. При изображении девушек Плимптон не стесняется выделять их откровенные части тела, чтобы затем выстроить на основе этого сатиру. Вот ещё, кстати, одна из характерных особенностей режиссёра — совмещение жутких сцен с чем-то трогательным или откровенно нелепым. Например, сцена с бегающим петухом по полю балансирует на грани гротеска и полного бреда. Плимптон не пытается смешить прописанными шутками, предпочитая пускать в ход самое сильное, что только есть у анимации — экспрессию.

Постер фильма Волосы Дыбом

Здесь мы плавно подошли к важной особенности стиля автора — его креативным задумкам по переходам из одной сцены в другую. Лучше всего это будет показано сценой из следующего мультфильма, а пока что остановимся на том, как Плимптон показывает чувства своих героев их их взаимоотношения. Здесь главенствуют два фактора — гиперболизация и сумасшедшая метафоричность накуренного торчка. Первое наглядно видно в сцене, когда учитель биологии не просто давится от кашля, а буквально выплевывает свои внутренности. Что касается метафоричности, то здесь лучше всего в качестве примера подойдёт первый поцелуй главных героев. Обратите внимание, как именно Плимптон показывает эту переломную сцену. Для демонстрации изменения в сознании героев было достаточно всего лишь продолжительной паузы и сосредоточение внимания на взгляде, но Плимптон пошёл дальше, превратив поцелуй в настоящее торжество красок и метаморфоз, что, конечно же, идёт только на пользу.

Кадр из мультфильма Волосы дыбом

Кстати, весь процесс анимации (около 30 000 рисунков в течение 1 года) был запечатлен революционным устройством под названием «Plympton Ani-Cam». Это была небольшая камера, расположенная примерно в футе над чертежной доской, которая была подключена к интернет-серверу и позволяла людям во всем мире наблюдать за медленным, методичным процессом создания анимации. Плимптон обнаружил, что тысячи людей по всему миру стали одержимы просмотром всего процесса кропотливой работы.

Если же говорить про сюжетную составляющую и заложенный смысл, то в «Волосах Дыбом» можно выделить две линии. Первая является сатирой на типичную американскую школу со всеми её иерархическими правилами, когда главенствует элита из учеников, угнетая тех, кому не достаточно крутости или авторитета, чтобы выбиться из низов к славе и уважению. Одни пресмыкаются, пока другие правят тусовкой, создавая рабов для своих девушек и играя в крутых парней. Род, играя роль образцового ушлёпка и школьного диктатора, с самого начала показывается выше и лучше остальных. Его могущество лишь подчёркивается появлением Спада на мотороллере, который по размерам не может тягаться даже с машиной главного негодяя школы, являющегося ещё и её гордостью. Ну и самым интересным показателем крутости во вселенной мультфильма являются, конечно же, волосы, частенько сопоставимые с фаллическими фигурами. У кого больше и круче причёска — тот и главный.

Мультфильма Волосы Дыбом

Если вы знакомы с творчеством Стивена Кинга, то «Волосы дыбом» первым делом обязательно напомнит вам его роман «Кэрри». Также важно заметить, что в некотором роде этот мультфильм автобиографичен и отражает реальную жизнь самого Плимптона, учившегося в подобной школе.

Вторая же линия куда примитивнее, но именно она придаёт всей работе шарма. Это история об эволюции характеров, а также о том, насколько может быть сильна и непредсказуема любовь. Сначала она рушит рабовладельческие отношения, а затем и вовсе восстанавливает справедливость, воскрешая влюбленных. Стоит отметить, что во всех работах Плимптона любовь в итоге становится чуть ли не главным чувством, верша справедливость и возвращая героев с того света.

Волосы Дыбом

«Волосы дыбом» – это сатирическое и местами мрачное изображение иерархии американской школы, где верхушку занимают футболисты и чирлидерши. Плимптон показывает то, насколько этот небольшой мирок со своими жесткими законами может быть опасен и отвратителен. Это школа, в которой нет места неудачникам, где одни правят, а другие подчиняются. Во многом такой концепт сопоставим с идеей капиталистического общества, в котором элита получает всё, а неудачники вроде Спада живут на обочине жизни. И именно эту миниатюру режиссёр грамотно изобразил в «Волосах Дыбом», не забыв наградить под конец зрителя надеждой на любовь, которая всё равно вырастает на почве откровенного угнетения и эксплуатации одних подростков другими.

«Идиоты и ангелы» 2008 года

Куда более мрачной и мистической оказалась абсолютно немая работа Плимптона «Идиоты и ангелы». События из солнечного городка перенеслись в серый мегаполис, а большая часть важных сцен теперь разворачивается в замкнутом пространстве пустого и забытого всеми бара. Главный герой — это озлобленный эгоист, просиживающий дни в этом баре и издевающийся над женой владельца в своих фантазиях. Но в один день всё меняется, и грубиян просыпается с крыльями на спине, которые он безуспешно пытается спрятать, но каждый раз становится жертвой насмешек постоянных посетителей заведения.

«Идиоты и ангелы» несмотря на свою мрачность оставили все характерные для анимации Плимптона черты. Здесь вам и отсутствие плавности, и гипертрофическое изображение персонажей с подчёркиванием их главных черт. Помните я говорил про оригинальные переходы Плимптона из одной сцены в другу? В этом мультфильме это хорошо заметно, когда рутина сменяет саму себя.

Постер фильма Идиоты и ангелы

Что касается идеи, положенной основу, то тут всё немного интереснее и куда более неоднозначно. Если забыть про любовную линию, одерживающую очередную победу в финале, то можно рассматривать «Идиотов и ангелов» как притчу о том, как даже в самых злых душах способна зародиться частичка добра. Именно поэтому в ангела превращается и перевоспитывается самый злой персонаж истории. Он — продукт нашего угрюмого мира, обречённый жить по суровым законам неприветливого общества. Не желая что-либо менять, герой предпочитает подстраиваться, чтобы не быть съеденным. Именно поэтому над ним смеются остальные обитатели города, когда у него на спине вырастают крылья. Они — это лишь символ доброго начала героя, дающего ему индивидуальность, что недопустимо в диком обществе, которое ничего не знает об истинной любви. Как и сам герой, между прочим. Однако смирение после длительной борьбы с совестью и человечностью всё-таки наступает, а палитра мультфильма переходит из грязно-серой в теплые тона.

Кадр из мультфильма Идиоты и ангелы

Символичны также реакции жителей города на крылья героя. Сначала насмешки, а потом и вовсе желание использовать дар в корыстных целях, даже если ради этого придётся пойти на убийство. В таком мрачном городке каждый мечтает быть кем-то, вырваться из темного бара. Однако не у всех это получится. Именно это и наглядно показано в названии: идиотам никогда не взлететь. Ангелом может стать даже закоренелый злодей, потому Плимптон считает, что для этого достаточно времени, разума и любви. У идиотов, смеющихся над добродетелями и стремящихся насильно заполучить крылья, никогда не будет шанса возвыситься над серостью затхлого города.

Идиоты и ангелы

Анимация Билла Плимптона — это тот самый разряд андерграундных работ, которые не стыдно рекомендовать. Пусть они и выглядят достаточно коряво, неряшливо и дёшево, но именно в этом заключается их главная отличительная черта. Плимптону и не нужно излишнее внимание, ведь он просто всю жизнь занимается любимым делом, работая не ради гонораров, а идей. Поэтому если вы устанете от стерильной анимации миллионных корпораций и захотите посмотреть нестандартные, целиком авторские и душевные работы, то мультфильмы Плимптона будут именно тем, что вам нужно.